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IMPARARE LA PACE 
 

Mentre scrivo, ho ancora negli occhi le immagini provenienti da Israele e da Gaza, con le 

manifestazioni di gioia per la liberazione degli ostaggi ancora vivi e di numerosi prigionieri 

palestinesi e sento ancora l’eco delle proclamazioni entusiaste e roboanti dei politici che 

rivendicano a sé il successo di trattative difficili e laboriose. 

Una tregua attesa e benedetta, certamente, ma si può parlare di pace?  

Penso all’odio che in quella terra (per molti “Santa”) ha radici lontane e che è stato alimentato alla 

grande, negli ultimi due anni, dall’orrendo massacro del 7 ottobre e dall’altrettanto orrendo 

crescendo di stragi e di vendette. Quanto tempo e quanto coraggio ci vorrà per estirpare l’odio? 

Quanto tempo ci vorrà perché persone abituate a vedere l’altro come il “nemico” ritrovino in sé la 

capacità di provare compassione per il suo 

dolore, così simile al proprio? 

Penso alla pace come a una pianticella delicata 

e fragile, da seminare, coltivare e proteggere 

dalle minacce che sempre incombono. 

Penso a quello che può fare una persona 

qualunque come me, per la pace, per diventare 

– almeno un poco – uno degli “operatori di 

pace” che il Vangelo dichiara “beati”. 

Ci sono azioni pubbliche, possibili e talvolta 

doverose, per far sentire la propria esile voce 

che diventa forte e significativa se unita a 

quella di tanti altri.  

Ma, pur riconoscendone l’importanza, non mi 

soffermo adesso su questo aspetto, che meriterebbe un approfondimento a sé. 

Desidero ora riflettere su quello che io – persona qualunque – posso fare nella mia quotidianità, per 

quanto piccola e circoscritta, e con me tanti altri.  

 

Credo che il primo impegno sia “imparare la pace”. Impararla con umiltà, con tenacia, con 

speranza. 

 

Siamo tutti inseriti in una rete di relazioni che, partendo dai familiari e da chi ci è più vicino, si 

allarga via via in una serie di cerchi concentrici che investono tutti gli aspetti e le circostanze della 

vita: una rete che non dovrebbe avere confini rigidi, ma essere capace e pronta ad accogliere nuovi 

incontri, nuove esperienze. 

 

Mi domando se riesco con tutti ad essere “in pace”. Esternamente sì, perché non vivo – e ne sono 

grata – conflitti con nessuno. Ma l’assenza di conflitti è solo un aspetto, il più riduttivo e fragile, 

della pace. 
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Se vado più in profondità, riesco a cogliere alcuni elementi che inquinano la qualità delle mie 

relazioni e quindi compromettono la 

possibilità di vivere in pienezza la pace. 

 

Come tutti, istintivamente, sono portata 

a sentirmi a mio agio con chi mi è 

simile, per esperienze, idee, sensibilità, 

mentre provo una diffidenza altrettanto 

istintiva per chi è diverso da me per i 

motivi più vari. La diversità mette in 

discussione, crea momenti di disagio, 

spinge a porsi sulla difensiva. L’altro – 

se “diverso” – potrebbe essere un 

ostacolo, addirittura un “nemico”. 

 

Credo che la paura della diversità abbia un complice affezionato nel pregiudizio. Ma come: io ho 

dei pregiudizi? Quando mai! Eppure, se io non conosco la realtà dell’altro, tendo a etichettarlo e a 

inserirlo in categorie nette e definite in modo rigido: gli uomini, le donne, i giovani, i preti, i 

settentrionali, i meridionali, gli stranieri… L’elenco potrebbe diventare lunghissimo… Non è questo 

segno di pregiudizio?  

 

Se mi guardo dentro trovo poi un modo subdolo, apparentemente non aggressivo, per tenere alla 

larga qualcuno, l’indifferenza. In qualche misura l’indifferenza può essere peggiore della paura e 

del pregiudizio, perché porta a “non vedere”. Penso alla parabola del ricco che passava da un 

banchetto all’altro e di Lazzaro, che stava alla sua porta. Il ricco non aveva mai maltrattato il 

povero, ma non si era mai accorto di lui: non lo vedeva, e quindi non si accorgeva dei suoi bisogni e 

della sua sofferenza. 

 

Come vincere questi pericoli, che rendono impossibili relazioni autentiche e quindi di pace?  

Un primo passo credo che sia il riconoscere in me, in noi questi limiti, con onestà, per poterli 

governare e, a poco a poco, superare.  

Il passo successivo è rendersi conto che, per quanto grandi possano essere le differenze, c’è una 

realtà che ci rende simili: la nostra comune umanità. Ogni uomo o donna nella sua vita fa esperienza 

di amore o di disamore, di gioia e di dolore, di speranze e di delusioni; ha il desiderio 

insopprimibile di essere felice e nello stesso tempo esperimenta i limiti che condizionano tutta la 

nostra esistenza, dalla nascita alla morte. 

Per chi è credente, questa condizione umana che ci 

accomuna ha un sigillo che la rende sacra: nella 

creazione dell’uomo “a sua immagine e somiglianza” 

Dio ha impresso in ognuno il suo DNA, una particella 

di infinito che ci chiama a vivere da figli e da fratelli. 

Nel concreto, quando avvicino un altro ho davanti una 

persona simile a me, al di là delle differenze. Da qui 

dovrebbe derivare il rispetto (lo definirei il “minimo 

sindacale”), ma poi altri passi dovrebbero seguire: il desiderio di conoscersi, la “simpatia” (nel 

senso originario del termine di “sentire con”), la solidarietà. 

Le relazioni – quindi la pace con le persone – nella quotidianità si manifestano e si alimentano di 

piccoli gesti: un atteggiamento benevolo, la capacità di ascolto, l’attenzione di fronte a un bisogno 

(anche inespresso), una parola che sa dire la verità con delicatezza e a tempo opportuno, una parola 

che incoraggia, consola, costruisce. 

 

        Laura  
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Tutti a scuola 
 

Quando l’autunno è alle porte, anche se il tempo è 
ancora estivo, bambini e ragazzi si preparano a 
riprendere la scuola. Con l’avvio delle attività 
scolastiche le questioni su cui si concentra 
l’attenzione generale sono le più varie, tanti i 
problemi. Quest’anno il divieto di utilizzo dei 
cellulari in classe sancito dal Ministro 
dell’istruzione l’ha fatta da padrone tra titoli di 
giornali, social media e talk show. La mattina di 
uno dei primi giorni di quest’anno scolastico poi 
abbiamo trovato in cronaca, in primo piano, un 
fatto gravissimo, un accoltellamento tra alunni delle 
superiori che ha evidenziato la presenza di 

un’incredibile quantità di “armi improprie” nei nostri istituiti scolastici. Incredulità e preoccupazione 
suscitati da fatti come questi non devono impedirci di vedere e valorizzare il ruolo primario svolto 
dalla scuola nel trasmettere cultura, nel formare cittadini, nel promuovere accoglienza, inclusione 
ed integrazione: ruolo impegnativo, difficile, talvolta quasi mission impossible  nella nostra società 
complessa, contraddittoria e problematica…. Però le storie positive, quelle che si possono 
contrapporre a certe brutte notizie di violenza e bullismo a scuola, sono molte di più.  

Conosco da anni Carlos, nato a Genova e cresciuto da una giovane mamma sola, immigrata dal 
Sudamerica, persona semplice, lavoratrice. Carlos oggi è un adolescente che frequenta il quarto 
anno di uno stimato liceo scientifico cittadino, il suo rendimento è ottimo e costante, “come fai C. 
ad avere 9 in latino? “, “… non lo so! (sorridendo)”. C. ha sempre amato la scuola, ha studiato con 
profitto ed interesse anche alle scuole medie inferiori. All’origine della sua esperienza scolastica 
una coppia di maestre elementari veramente motivate, dedite e competenti, in una scuola del 
centro storico multietnico genovese. Già dalla seconda elementare la classe di C. partecipava ogni 
anno ai laboratori didattici del festival della scienza, era un 
piacere ascoltare con quale coinvolgimento un bimbo di quell’età 
raccontava ciò che aveva visto e sperimentato; ad ogni recita di 
fine anno era bello vedere C. nel gruppo “multicolor” che in quinta 
ha proposto una “lezione” sulla Costituzione italiana – storia e 
principi fondamentali – concludendo con un canto in coro: 
“questa è la nostra Costituzione”. Accanto all’interesse per i 
contenuti le brave insegnanti hanno favorito lo sviluppo di un 
buon clima di collaborazione e solidarietà tra i bambini, 
pretendendo sempre e con decisione il rispetto delle regole di 
comportamento (in una occasione mi colpì come con uno 
sguardo severo una delle insegnanti ottenne il silenzio immediato 
quando il rumore in classe stava oltrepassando il limite). Certo 
non tutti i bimbi di quella classe oggi saranno andati così avanti 
negli studi o prenderanno 9 in latino al liceo. C. ci mette buone 

doti personali e buona motivazione, può contare sul sostegno 
della mamma, che lo valorizza e sa guardare al suo futuro, e 

può contare anche sull’ altro sostegno fondamentale che lo accompagna ormai da anni: si tratta 

dell’intervento di una persona da sempre impegnata nel volontariato con ragazzi e giovani, 
un’insegnante in pensione, che amministra un fondo in cui raccoglie donazioni da amici (e 

nessuno sa quanto metta di suo!) per le necessità dei casi che le vengono sottoposte; le risorse 
per i libri che la mamma di C. ogni anno non potrebbe acquistare, arrivano da lì e ad ogni pagella 
con bei voti non manca mai un soddisfatto:  “ se continua così lo accompagneremo all’Università”. 

         N.C. 
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Ricordi Missionari 

UNA   NUOVA  AVVENTURA, BAM. 
 

Si passa il confine della Repubblica Centrafricana, e si entra nel Tchad.  

 

Su invito dei frati francescani di Foggia, dopo lunghe trattative, l’Istituto nel 1969 decide di aprire 

un nuovo centro missionario a Bam.  

Ernesta e Annina  nel maggio accettano di trasferirsi da Ngaoundaye e si unisce a loro Fiorella, 

volontaria laica, toscana, infermiera. 

I Padri chiedevano la scuola dei catechisti e il dispensario, il vescovo l’animazione rurale. Le nostre 

missionarie erano ben disponibili a rispondere a 

queste esigenze, ma avevano ben chiaro anche lo 

stile a cui improntare la loro attività missionaria: 

responsabilizzare gli Africani e renderli capaci di 

autonomia. Scriveva in merito Ernesta: ” Continuo 

a pensare che sia utile curare gli Africani ma è 

altrettanto importante che imparino a curarsi tra  

loro per diventare sempre più responsabili.” Stile 

non sempre condiviso dai frati di Foggia, titolari 

della missione a Bam. 

Le nostre missionarie hanno saputo portare avanti 

un intenso lavoro, spendendosi senza risparmio, 

con intelligenza e creatività. Ancora Ernesta: 

”Abbiamo tanto lavoro, gli ammalati non 

finiscono mai. Non si quieta né di giorno né di 

notte, ma ce la prendiamo allegramente, fra una 

iniezione e  l’altra cuciniamo qualche calicon  per 

i bambini, non abbiamo certo tempo da perdere.”       

Completata la costruzione materiale del 

dispensario, conquistata a poco a poco la fiducia 

degli africani, migliorati i pochi e poveri strumenti  

a disposizione, il Centro è diventato un punto di 

riferimento di cura apprezzato e visitato anche da 

specialisti desiderosi di approfondire piste di 

ricerca su malattie locali poco conosciute.  

Nel 1971, Fiorella, rientrata in Italia in luglio per il congé, non ha più potuto ritornare per 

sopravvenuti gravi problemi familiari. Ha preso il suo posto al dispensario Maria Rosa, anch’essa 

infermiera. La nostra presenza nella missione di Bam é proseguita, quindi, sino al 1975, quando 

l’Istituto ha dovuto ritirarsi per difficoltà nel rinnovare la convenzione con i Frati di Foggia, 

prevalentemente per motivi economici. 

Cogliamo un quadro generale dell’attività nella zona di Bam dalla relazione “sul servizio 

missionario – sociale – sanitario nel periodo 1970 -71” scritta dall’ équipe, Anna – Ernesta – 

Fiorella. 

“ Sono passati quasi due anni dal nostro arrivo a Bam. Il nostro inserimento tra la gente dei vari 

villaggi, tra i Lakà, è avvenuto non senza difficoltà ma in maniera soddisfacente. L’handicap più 

grande è rappresentato dalla lingua ngambaye. Occorre per ogni riunione o attività un interprete che 

possa tradurre, spiegare e ripetere quanto da noi detto. In particolare la si avverte nell’attività di 

Fiorella, Ernesta, Anna 
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animazione rurale in quanto le ragazze scolarizzate e con una discreta conoscenza del francese sono 

veramente rare. 

Molti sforzi sono stati fatti per formare del personale africano che possa coadiuvarci; ma con 

modesti risultati, soprattutto per l’incostanza nella frequenza. 

Nel campo dell’animazione rurale sono stati visitati settimanalmente da Ernesta una decina   di 

villaggi: nelle riunioni con le donne sono state date nozioni di taglio e cucito,  sono stati proiettati 

filmati sull’igiene, sull’alimentazione, sulla puericultura. Sono stati fatti dei rudimentali scaffali in 

canne di bambù, molto funzionali per le loro case prive di ogni arredamento. Si è tenuto a Bam uno 

stage di formazione sul tema “Il progresso per il bene di tutti”  e cioè di se stessi, della famiglia, del 

villaggio, del Paese; erano presenti due responsabili per ogni villaggio. 

Molto positiva l’attività con le ‘guide’, hanno partecipato complessivamente 175 ragazze: si sono  

tenute a Bam delle riunioni settimanali con le responsabili dei vari gruppi per gli aggiornamenti sul 

programma dell’anno; Ernesta ha visitato mensilmente ogni singolo gruppo. Sono stati fatti vari 

concorsi. Uno è riuscito particolarmente bene: “La migliore calabasse”; è stato sorprendente vedere 

con quale impegno e serietà le ragazze si sono cimentate  nella difficile arte della decorazione, 

interessante lavoro dell’artigianato locale. Il Padre ha seguito le ragazze sul piano spirituale, 

incoraggiandole a divenire donne dignitose e responsabili per la loro famiglia di domani. 

Ben curata la scuola per le mogli dei catechisti: durante 8 mesi è stato svolto a Bam un corso di 

alfabetizzazione  in ngambaye al termine del quale alcune cominciavano già a leggere. Erano 

presenti 7 famiglie di vari 

villaggi dei dintorni.  

E’ continuata a Bam la scuola di 

alfabetizzazione in francese per 

le ragazze dai 10 ai 14 anni, 

sempre condotta da Anna e dalla 

sua aiutante, Denise. La 

frequentano  in media circa 25 

ragazze, con profitto, anche se, 

purtroppo, alcune debbono 

interromperla perché il lavoro 

alle piantagioni in certi periodi 

dell’anno richiede la 

collaborazione di tutto il clan 

familiare. 

Primeggia l’attività del 

dispensario, a Bam. Come detto 

all’inizio, si è affermata e 

richiama malati da zone anche lontane: le consultazioni proseguono giornalmente, ma le chiamate 

di emergenza non hanno orario, giorno e notte. L’incarico è affidato a Fiorella coadiuvata da un 

ragazzo africano da lei stessa formato un po’ con lezioni e dimostrazioni pratiche. 

Settimanalmente vengono fatte delle consultazioni anche in altri villaggi. 

 

Dicono molto alcune riflessioni personali scritte  dalle missionarie di Bam: 

*Preoccupazioni di Ernesta: scrive nel dicembre 1972: “ E’ notte profonda, una di quelle notti di 

temporale  così frequenti nella stagione delle piogge. Sono coricata da parecchio tempo, ma tutto 

questo fracasso, lampi, tuoni e soprattutto un’idea fissa che mi tormenta, mi hanno impedito di 

dormire e costretta ad alzarmi.  

Penso a tutti gli ammalati che abbiamo  ricoverato nelle tre casette costruite con l’aiuto degli amici 

di Firenze e  nelle due misere capanne: 38 famiglie, circa un centinaio di persone, perché qui 

all’ospedale ci si va con la famiglia. Alcuni percorrono anche lunghe distanze, in carretti tirati dai 

buoi o trasportati in una rete appesa ad un palo in groppa  a due persone, quando sono  troppo  gravi 

per venire a piedi. 
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Ieri sera tardi andai a vedere un bambino molto grave, colpito da meningite: giaceva sulle ginocchia 

della mamma attorniato da setto o otto persone. Dovetti far uscire  la gente, che copriva con il 

proprio corpo  tutto il pavimento, per trovare lo spazio  libero per posare i piedi e avvicinarmi al 

malato.  

Ora ci voleva anche questo vento gelido e la pioggia…le molte persone sdraiate sulla veranda 

davanti al fuoco si saranno aggiunte a quelle nella casetta…come faranno a dormire seduti? 

Tutto questo in una serata simile mi impedisce di dormire nella mia cameretta che, se pur piccola e 

povera, è veramente confortevole e tranquilla. 

Con un po’ di denaro e la collaborazione della gente del villaggio potremmo fare altri locali…..” 

*Siccità: scrive Fiorella nel 1973 (è rientrata ormai definitivamente in Italia, ma col cuore è sempre 

laggiù): “ Leggevo dei sei milioni di africani che, a causa della siccità, rischiano di morire per 

mancanza di acqua e di cibo, e mentre leggevo la mia mente vagava in quei luoghi, come l’aria 

secca e rovente vaga su quei villaggi, assolati e muti, in un presagio di morte. Ho qui, davanti agli 

occhi, impresso col sole dei tropici, il colore della stagione secca: un qualcosa di irreale, un tutto 

unico tra terra e cielo, come il colore sbiadito di una fotografia rimasta troppo tempo in fondo ad un 

cassetto. 

Pensavo a Manang, alle donne alla ricerca dell’acqua che comunque loro riescono ancora a trovare, 

anche se a 20 km. di distanza….Rivedevo i marigots limacciosi, sporchi, brulicanti di insetti e di 

zanzare. Ma la gente deve  pur lavarsi da qualche parte! 

E mentre leggevo sentivo su di me il caldo opprimente di questa loro stagione secca, di questa loro 

sete di acqua pura, fresca, scrosciante, come quella dei ruscelli delle nostre montagne…. 

Ricordo le prime piogge alla fine di ogni stagione secca e ricordo soprattutto i ragazzi che, felici 

come solo loro sanno esserlo, si mettevano fuori, nudi, sotto l’acqua scrosciante che, con una 

miriade di goccioline, imperlava il loro corpo nero e lucente. … E’ mai possibile che la costante 

preoccupazione del nostro 

‘vivere civile’ sia quella di 

ottenere il superfluo del 

superfluo che già 

possediamo, quando per 

altri esseri umani che 

abitano il nostro stesso 

pianeta Terra e che 

dichiariamo ipocritamente 

fratelli, la preoccupazione 

costante debba essere solo 

quella di trovare acqua e 

cibo per saziare la loro 

fame e il loro desiderio di 

vita?” 

*Le prime impressioni di 

Maria Rosa (andata in 

Africa per due mesi di 

vacanza, ha poi  deciso di 

rimanervi). Scrive: “Sono 

stata destinata a Bam. Oggi sono terminate le mie vacanze e ho preso servizio ‘ufficiale’. Con 

Ernesta ho ingranato bene e speriamo di fare un bel lavoro insieme. Per il momento, oltre a lavorare 

al dispensario e alle altre piccole faccende di casa, mi sembra proprio che mi abbiano ingaggiata al 

ruolo di ‘poussatore’; mi spiego: ogni volta che usciamo con la macchina, sia un viaggio lungo, sia 

uno corto, mi trovo sempre a dover spingere questa benedetta carretta di 3 CV! Non dico il viaggio 

periglioso che abbiamo fatto sabato e domenica per andare a Ngaoundaye! Figuratevi che al ritorno 

siamo partite da Ngaoundaye alle 4 del pomeriggio e siamo arrivate a Bam alle 11 di sera per fare 

100 km.” 


